文/叶航
佩恩一直致力于拍摄那些“节奏更为缓慢、对社会更多关注、更具人文关怀精神”的影片。
同时,他的一种补偿性策略就是用“幽默轻喜剧”的叙事风格来中和这些荒谬、灰暗、伤痛和失落的负面情绪。佩恩更喜欢让角色在悲剧的困境中展开颇具喜剧色彩的动作,让观众在幽默甚至轻快的故事氛围中直面人生的无常。因此,马特随后的“救赎”其实是一个回溯过去的侦探行为:去找出那个和妻子偷情的男人,观察他的生活、他的家庭,从而找出妻子之所以会爱上这样一个男人的原因。在这过程中,马特需要细腻、精确地表现出各种复杂的心理状态:从刚开始的愤怒、伤痛、后悔到最后的宽宥、释然和深爱。
其实看佩恩早期的长片,会发现他有着对美国社会议题的一种敏感,并不乏政治讽喻的色彩。比如《赌博app》便是反映“堕胎”问题;而《赌博app》则以独到的视角,借学生会选举暗喻美国的选举政治。但此后,佩恩更倾向于从家庭成员内部展开叙事,政治的元素和讽刺的意味开始减退。《赌博app》虽然触及了夏威夷这个美国本土之外领地的特殊历史和政治背景,但从叙事上来看,这方面的表达意图并不明显,它主要是给马特一个具体的人物身份定位——地主的后裔。因此,他在家庭危机之余,还面临是否出卖家族属地换取大笔财富的抉择。影片最后,马特否决了出卖土地的家族决议,这无疑是导演对“亲情和传统重于金钱和财富”这一价值观的回归和主张。片名“The Descendants”其实意为“继承”,既是土地等实物财产的继承,更是信仰、包容和爱的传承。